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Journal d’un loup prisonnier

Alexandre Lagrange descend de son train. Arrivé a la gare de Luxey, il attend son chauffeur
qui l’amene vers [’airial familial. Rien n’a changé depuis qu’il est venu la derniere fois, il y a
six ans, ou peut-étre sept, il ne sait plus. Sa premiere halte sera pour son pere, décédé la
semaine d’avant. Absorbé par la fusion de sa nouvelle entreprise, il n’a pas trouvé le temps
pour l’accompagner dans sa derniere demeure, le caveau familial. Il est revenu pour soutenir
sa mere et ne sait pas quand il repartira. C’est [’hiver, il la distingue a peine sur le perron de

la maison, la brume a envahi tout le domaine.

Mardi 10 décembre,

Aujourd’hui, je suis revenu dans les Landes, 1a ou j’ai grandi. Mon pére est mort. Je ne sais pas
ce que j’en pense. Ma mere m’attendait sur le perron quand je suis arrivé. Je me suis avancé
vers elle pour la prendre dans mes bras. Je voulais la réconforter, elle semblait triste. J’ai senti
son doux parfum a la vanille qui me rappelle mon enfance. Je me souviens de tous ces goiters
quand je rentrais de 1’école. Elle m’avait toujours préparé un sirop a la fraise et des biscuits a
la vanille. Elle a vieilli. Des rides et des cheveux gris trahissent le temps passé. Elle est
différente. Son regard est vide, comme s’il manquait quelque chose. Elle a poussé un soupir en
se reculant. Elle n’a méme pas un regard pour mon costume trois pieces acheté la semaine
passée et me pose encore la méme question : « Ou sont les enfants ? ». Je me suis agacé et lui
ai expliqué que mon métier occupait tout mon temps. Je suis trader et je gére des flux d’argents.

Leur mére est bien contente, je verse une grosse pension alimentaire tous les mois.

J’ai mis fin a la conversation et suis rentré dans la maison. Rien n’a changé évidemment. Il y a
toujours cette affiche pourrie sur le mur « Les claudettes Landaises ». Cette photo de ma mere

et de ses amies au bord de I’océan a Hossegor m’a toujours dégotitée. Elle adore Claude
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Francois, c’est pour ¢ca que je m’appelle Alexandre. J’aurai préféré Alexandre Le Grand, mais

non, ¢’est Claude Francgois, merci maman.

La journée a été longue, j’ai voulu me détendre un peu et fumer ma pipe. C’est une vieille
habitude que j’ai, le soir parfois, je fume la pipe. Mon pére le faisait souvent aussi, ¢’est méme
lui qui m’a fait fumer pour la premiére fois, a 10 ans, durant une de ces soirées pendant
lesquelles il regardait la télévision jusqu’a treés tard, en buvant des biéres, du whisky et des
liqueurs de toutes sortes. Je voulais donc m’abandonner a quelques aspirations de tabac, mais
cet incompétent de Lucien, mon majordome, a oublié de mettre mon tabac dans ma valise. J’ai
di me rendre chez le voisin d’en face. Il est toujours aussi bizarre, mais il a toujours du tabac.
Cubain d’origine, il s’arrange avec sa famille restée au pays pour se faire parvenir ce tabac. Il
a toujours fait ¢a. Du plus loin que je me souvienne, mon pére s’est toujours fourni chez lui.
Enfin mon pére lui, il payait. Moi, je ne lui ai pas vraiment laissé le choix, ¢a me ferait bien
rigoler que les douanes viennent fouiller dans son passé de cubain immigré. Il ne s’est pas
énervé, il m’a simplement dit que la justice existait, mais parfois, sous des formes qu’on ne
soupgonne pas. Je n’ai pas compris. Son tabac est tout de méme incroyable. Ce soir, en fumant
la pipe, je me suis senti léger. L’ odeur me rappelle celle de mon pere. Cette nuit je ne ferai pas

de cauchemars.

Jeudi 12 décembre,

Ce matin, je me suis réveillé avec une sensation étrange. Une douleur inhabituelle me tapait
dans le crane et j’étais assoiffé, presque nauséeux. Pour ne rien arranger, une odeur désagréable
parvenait jusqu’a mes narines. Je ne sais pas exactement d’ou elle venait, mais cela sentait le
chien mouillé, ou peut-€tre le renfermé. J’ai aéré la picce. Heureusement que 1’odeur des

madeleines de mon enfance remontait jusqu’en haut de 1’escalier. Je I’ai senti deés 1’ouverture
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de la porte de ma chambre, et j’ai suivi ce filet sucré, ma mere était en train de préparer le petit
déjeuner. Nous avons mangé. Elle a appris ce matin dans le journal qu’un loup avait été apercu
dans la forét avoisinant le village. Elle avait ’air étonnée. Apparemment cela ferait longtemps
qu’il n’y en avait pas eu. Peu-importe, tant qu’il ne vient pas mettre son museau dans mes

affaires.

Nous n’avions pas diné ensemble hier soir, j’ai slirement préféré m’isoler, ses histoires de
vieilles m’agacent. Ma mére s’inquiéte, elle pense que je suis retombé dans mes vieux démons,
ceux qui m’avaient englouti il y a quelques années de ca. J’ai pourtant fait plusieurs cures et
suis sobre depuis 83 jours. C’est d’ailleurs pour ¢a que j’ai commencé ce stupide journal,
conseil de ma psy. Je suis resté sur de moi devant elle, mais je ne sais plus ce que j’ai fait la

veille, black out total. A suivre.

Je suis remonté me préparer, aujourd’hui, je m’attelle au tri des affaires de mon pere. Il y en
avait tellement, je ne savais pas par ou commencer. Il avait cette manie de garder et d’entasser

toutes ces babioles inutiles.

11 se fait tard, j’en ai plein les pattes. C’est tout pour aujourd’hui, je continuerai un autre jour.
L’ennui commence a me gagner, je ne sais pas comment je vais occuper mon temps durant ce
séjour landais mais il va falloir trouver quelque chose, sinon je vais crever comme mon pere.

Demain, j’irai en ville, il y a un marché de noél parait-il.

Vendredi 13 décembre,

Enfin une matinée ensoleillée. Je me suis baladé en ville. Il y avait bien un marché de noél pres
de la mairie, quelques stands : un de chocolat chaud, trois d’artisans créateurs et un de sapins.
J’ai fait un petit tour, je cherchais un cadeau de noé€l pour ma mere. Quand j’étais petit, elle

m’amenait en ville pendant la période des fétes, nous buvions du chocolat chaud et nous
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baladions entre les cabanons décorés. Elle s’émerveillait devant chaque bijoux ou sac fait main
par des artisans du coin. De toute fagon elle en connaissait souvent la moitié, ¢’était parfois une
voisine ou un pere d’un de mes camarades de classe. Partout dans les allées, j’entendais les
discussions des gens, tout le monde n’avait que le loup a la bouche. J’ai voulu lui acheter une
paire de boucles d’oreilles travaillées avec de 1’or et des pierres vertes, jaunes et bleues, elles
¢taient vraiment belles et auraient pu lui ramener un peu de couleur dans sa vie monotone
provinciale, mais je n’avais pas d’argent liquide sur moi, seulement ma carte bleue, qui n’était
¢videmment pas acceptée. Je me suis donc dirigé vers un distributeur. Entre le marché de noél
et le distributeur, je suis passé devant les étals de fruits et Iégumes de José, le maraicher du
village. Il y avait de belles pommes, j’en ai pris une et je I’ai mangée. Elle était bonne. José est
sorti de son magasin et a commencé a m’engueuler. Il croyait quoi, que j’allais payer pour une
petite pomme de rien du tout ? Une pomme, ¢a vaut trois fois rien, ce n’est pas ¢a qui va payer
les cadeaux de noél de ses gosses. Il était 1a, devant moi, a vociférer et gesticuler. Je n’écoutais
méme pas. Cette pomme, j’avais envie de la manger, je 1’ai prise. Un point c’est tout. Je suis
rentré sans payer et sans lui parler. J’étais tellement énervé que j’en ai oubli€ le distributeur et
les boucles d’oreilles pour ma mére. Tant pis, j’irai une autre fois, il reste encore du temps avant

noél.

Ce soir, j’al mangé pour quatre, une faim de loup ! Ma mere avait fait sa fameuse daube de
sanglier. Nous avons regardé un film ensemble, « Les choristes ». Maman avait fait infuser de

la verveine.
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Samedi 14 décembre :

Le réveil ne fut pas des plus tendre ce matin. Maman est arrivée en trombe dans ma chambre.
Elle m’a d’abord parue en colére puis j’ai également décelé de 1’inquiétude dans son regard.
Ces petits yeux gris, couleur d’une journée pluvieuse ont traversé les miens. J’y ai vu de la
tristesse. Je n’ai méme pas ses yeux, ¢a aussi je 1’ai récupéré de mon pére. Moi, mon regard fait
baisser la téte. Personne ne s’aventure a me poser trop de questions. On me craint. Point. Sur
I’enveloppe qu’elle me tendait, je vois le logo du Ministere de la Justice. Je 1’ai ouverte. C’était
ce fichu José qui voulait me poursuivre en justice pour cette maudite pomme. Il avait déposé
plainte. Cette mauvaise blague matinale m’a mis hors de moi. Il ne s’en tirera pas comme ¢a.
Plus tard dans la matinée, j’ai appelé des connaissances parisiennes. Je vais racheter son épicerie
minable apres I’avoir mise en faillite. Sans emploi avant les fétes, ¢a lui apprendra. Tant pis
pour ses gosses, tant mieux pour les miens. Je mettrai ¢a a leur nom pour leur héritage. IIs ne
pourront pas dire que je ne les aime pas. La derniére fois que je les ai vus, ils étaient en vacances
dans un de mes hotels en Corse, j’y €tais pour une réunion annuelle avec I’équipe de direction.

11 faisait beau. Je ne sais plus quel age ils ont maintenant, ¢a grandit tellement vite.

Je n’avais pas envie de trier les affaires de mon pere aujourd’hui, je le ferai plus tard. Je suis
resté avec ma mere, nous avons joué aux petits chevaux. J’aime bien courir apres ses chevaux,
J’ai toujours gagné. Ou peut-Etre qu’elle m’a toujours laissé gagner... Peu importe, c’est pareil.
Demain elle partira chez une amie qui habite sur la cote, prés de Hossegor, elle y passera la

nuit. Sa copine veut qu’elle « change d’air ».

Je suis maintenant dans le jardin. Ca fait quelques jours que je n’ai pas sorti ma pipe, mais ce
soir, j’ai envie de me détendre. La fumée entre puis sort de mes poumons, ce va-et-vient

m’apaise. Je me sens léger, je suis fatigué, je vais dormir.
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Di he 15 dé bre,

Lundi 16 décembre,

C’est de nouveau ce mal de téte qui m’a réveillé ce matin. J’ai tellement soif, et cette odeur,
elle me donne des hauts le cceur, ce qui n’arrange rien a la nausée avec laquelle je me suis
réveillé. Je me suis fait un café et puis je suis parti. Pas de madeleines ni de sucreries ce matin,
maman n’était pas la. Elle devait stirement déja étre chez son amie. Je me suis rendu chez le
notaire. Ca y est, je vais pouvoir racheter le magasin de ce minable pour une bouchée de pain.
En fouillant un peu, les services d’hygiéne ont malencontreusement trouvé de la viande avariée
dans un fond de rayon. Quel dommage. Heureusement pour lui que je me suis propos¢ pour
racheter sa petite épicerie, sinon c’était redressement judiciaire. Je I’ai sauvé de la faillite, il
devrait me remercier au lieu de pleurer. En parlant de justice, étant le propriétaire, la plainte me
concernant est annulée. Je me suis accordé la grace. Quelle bonté. Malgré toutes ces bonnes
nouvelles, en sortant de chez le notaire, je ne me sentais pas tres bien. En signant les papiers, je
me suis rendu compte que nous étions lundi et non dimanche. Pourquoi est-ce que je ne me

souviens de rien ? J’ai pris rendez-vous avec ma psychologue la semaine prochaine.

Cette apres-midi, je me suis rendu dans ma nouvelle acquisition pour faire un tour des lieux.
Tout le systeme est obsoléte, je dois tout revoir, le systéme d’encaissement, 1’¢électricité, les
présentoirs, I’enseigne, les fournisseurs. Il était vraiment dépassé. J’ai croisé un des derniers
employés qui n’avait pas encore récupéré ses affaires. Il m’apprend que la veille, un loup a volé
une pomme, sur I’étal de dehors, que personne n’a rien pu faire, il avait I’air affamé. José n’était
méme pas capable d’assurer la sécurité du magasin. Je menerai une bréve enquéte sur ce sac a

puces dont j’entends beaucoup trop parler.
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Quand je suis rentré en fin d’aprés-midi, ma mére était déja revenue. Je lui ai dit que j’avais
acheté I’épicerie du village, je lui ai également dit que ce serait pour les enfants pour ne pas

I’inquiéter. Elle a soupiré.

Son séjour au bord de I’océan semble lui avoir fait du bien.

Mardi 17 décembre,

La nuit porte conseil parait-il. J’ai bien réfléchi, maintenant que ce magasin m’appartient, je ne
peux pas supporter que ce foutu loup ait volé une de mes pommes. Il est hors de question qu’il
reste impuni. Personne ne menace ma puissance, jamais. Je me souviens méme, lorsque j’étais
en école de finance a Paris, un groupe d’étudiants s’amusait a se moquer de mon accent du sud,
de campagnard. Une fois diplomé et influent, j’ai effacé cet accent ridicule et j’ai fait couler

leur fonds d’investissement. Bref, ce petit loup ne s’en sortira pas comme ¢a.

Cette apres-midi, je suis retourné en ville, d’ailleurs j’ai encore oublié le cadeau pour ma meére.
Jai discuté avec des villageois qui se baladaient. Nous avons parlé du loup et j’ai soumis I’idée
que cette béte sauvage était une menace pour notre « cher » village. Je leur ai dit qu’il était
affamé, que ca commence par une pomme mais que ¢a finira par leurs enfants. Ca n’a pas été
difficile de les convaincre, la peur est si facilement implantable dans I’esprit de chacun.
Ridicule. Un rassemblement a eu lieu en fin d’aprés-midi. Je n’ai pas eu besoin de dire grand-
chose, tout le monde s’est mis d’accord pour partir a la chasse de ce maudit loup. Ils se sont dit
que le tuer serait la meilleure solution. Ils le chasseront demain, je n’aurais méme pas besoin

de me salir les mains.

Ce soir j’ai mangé avec ma mere. Je ne lui ai pas parlé de ma journée. Elle ne comprendrait pas.

Elle est beaucoup trop douce et empathique pour comprendre. La preuve, elle est restée avec
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mon pere jusqu’a son dernier souffle. Peut-étre qu’il aurait compris lui. De toutes fagons il n’est

plus 1a pour le dire alors est-ce que ¢a a de I’importance ?

Me voila en train de fumer ma pipe au coin du feu, ma meére dort déja depuis une heure, ou plus,

je ne sais plus, ce tabac est vraiment délicieux.

Jeudi 19 décembre,

Mon téléphone sonne et me réveille en sursaut. Qu’est-ce que j’ai mal au crane, et punaise,
Cette odeur de.... Clebs qui a passé la nuit sous la pluie ! C’est un des villageois de la veille. 11
m’appelle pour me dire que le loup a été touché hier lors de sa chasse. Bingo ! Ils n’ont pas
réussi a le tuer, seulement touché a la patte gauche, retrouver sa trace sera plus simple. Robuste
le sac a puces. Je raccroche. Une douleur vive traverse mon corps. Je baisse la téte, le sang de

la béte dessine une trainée écarlate. Elle mene jusqu’a mon pied.



